Som at få stukket en syl ind i leddene.
Sådan beskriver 36-årige Marinka Stein Due Sørensen den smerte, der har gjort hende uarbejdsdygtig.
"Jeg er ikke sart. Jeg har bidt mange smerter i mig, men til sidst måtte jeg opgive at gå på arbejde. Jeg underviste blandt andet i idræt, og det kunne jeg ikke længere, fordi gigten fik mine ben til at hæve, så jeg næsten ikke kunne gå," forklarer den syge lærer.
For lidt over et år siden fik Marinka Stein Due Sørensen konstateret leddegigt, men lægerne har endnu ikke fundet frem til den rigtige medicin, så hun er ikke blevet rask, selvom hun har været syg i over 52 uger.
Marinka Stein Due Sørensen har med andre ord ramt det omdiskuterede sygedagpengeloft, der betyder, at hun og andre langtidssyge ender på kontanthjælp efter 52 ugers sygdom.
Og det gør flere og flere. Fra 2010 til 2012 er antallet af syge, der rammer loftet, steget med cirka 2.000 personer. Det viser nye tal fra Danmarks Statistik.
"Det giver ikke mening"
Problemet for Marinka Stein Due Sørensen, der er mor til to, er, at faderen til hendes børn er kok og tjener så meget, at hun ikke har ret til kontanthjælp.
"Jeg er ikke dum. Jeg er ikke doven. Jeg er ikke en snyder. Jeg har aldrig haft brug for hjælp fra det offentlige før, men det har jeg nu. Jeg er et sygt menneske, men jeg har ikke ret til sygedagpenge. Det giver ikke mening," siger hun.
Det er nu en måned siden, at Marinka Stein Due Sørensens kommune lukkede sygedagpengekassen i, men hun er stadigvæk rystet.
"Jeg troede, at Danmark var et land, der passede på de syge," siger den gigtsyge lærer, der har svært ved at få øje på den velfærd, som hun har betalt skat til.
"Vi er ikke luksusdyr. Vi behøver ikke en badeferie på Mallorca. Vi vil bare gerne kunne forsørge os selv og vores børn," siger hun.
Marinka Stein Due Sørensen frygter, at hendes familie må gå fra hus og hjem.
"Det var et spring at gå fra lærerløn til sygedagpenge. Nu er jeg så gået fra sygedagpenge til ingenting. Jeg aner ikke, hvordan min mand og jeg skal få betalt vores faste udgifter," siger hun.
Værre end valgflæsk
For to år siden lovede regeringen helt at fjerne sygedagpengeloftet, men det er endnu ikke sket.
I mellemtiden har den gigtsyge lærer mistet tilliden til det parti - Socialdemokratiet - som hun plejede at sætte kryds ved.
"Jeg kender godt fænomenet valgflæsk, men det her er for meget," mener Marinka Stein Due Sørensen.
Hun håber dog, at hun ved at stå frem kan få politikerne til at tænke sig om en ekstra gang, før de "forringer" vilkårene for de syge.
"Mit største håb er, at de ser de mennesker, der gemmer sig bag diagnoser og tal. Det er jo ikke selvforskyldt. Vi har ikke bedt om at blive syge," siger hun og uddyber:
"Debatten om Dovne Robert og Fattig Carina har skabt et menneskesyn, der er helt forkert, hvis du spørger mig. Mit højeste ønske er at gå på arbejde hver dag og vise mine børn, at det er normen. Men jeg får kvalme, når jeg giver den yngste strømper på, fordi det gør så ondt."
Marinka Stein Due Sørensen håber, at hun kan vende tilbage til arbejdsmarkedet i for eksempel et fleksjob, når hun er velmedicineret.