Administration 

Nordjyders kamp for en afvist nabo

I fem år har flere hundrede nordjyder sat alle kræfter ind på, at Mirsad, en flygtning fra Serbien, hans kone og deres to små børn stadig kan få lov til at leve i Danmark.

De skjuler ham i sommerhuse, går i fakkeloptog og skriver sange, der bliver spillet i Giro 413.

»Jeg fatter ikke, at han skal udvises. Jeg fatter det simpelthen ikke.«

Ordene er Mariagers sognepræst Knud Erik Lægs­gaards. Han står i spidsen for en folkebevægelse for Mirsad Zairi og hans familie.

Politikere blander sig

Første gang, Knud Erik Lægsgaard møder Mirsad og hans kone, er til deres bryllupsfest i 2002. Festlighederne bliver holdt på torvet i Mariager. Midt i krigstraumer og psykiske mén er Mirsad Zairi ramlet ind i kærligheden, da han møder Valentina på Røde Kors-centret i Hjørring.

Mirsad stammer fra en albansk minoritetsgruppe i Serbien og er nødt til at flygte fra sit hjemland for at undgå at kæmpe mod sit eget folk. Valentina er etnisk albaner fra Kosovo og flygtet fra borgerkrigen. Valentina får opholdstilladelse. Mirsad får afslag.

I årene, der følger, arrangerer Knud Erik Lægsgaard fredsgudstjenester og opfordrer konfirmander til at deltage i fakkeloptog. Den lokale præst har hørt parrets historie og kan ikke glemme den.

Det er nær ved at koste Knud-Erik præstetitlen, for opfordringen til konfirmanderne lander i Folketinget. Der er politiske undertoner i præstens gudstjenester, mener man. Knud Erik Lægs­gaard er uenig.

Gemt i sommerhuse

»Hvis Mirsad får asyl, vil det være et symbol på, at der stadig er barmhjertighed i landet.«

Sognepræsten skriver Kaltrinas sang, da Mirsad og Valentina får datteren i 2003. I sangen sammenligner han det unge par med Maria og Josefs flugt til Egypten, og en lokal kunstner lægger stemme og melodi til.

Kaltrinas sang spilles flere gange i den lokale radio og i Giro 413.

Mirsad får endnu et afslag om asyl i 2006. Han går under jorden for at kunne blive i landet. Flere af indbyggerne i Mariager tilbyder at gemme Mirsad i deres sommerhuse, selvom det er ulovligt.

Det er en tid fyldt med modløshed for parret. Mirsad er stærkt traumatiseret, og han besvimer, har stærke smerter og følelsesløshed i arme og ben.

Flere lokale læger bryder loven og hjælper ham og konen. Valentina er mærket af borgerkrigens rædsler, og hun bliver sygemeldt. Hvis Mirsad bliver udvist, er hun for syg til at følge med ham.

Sans for retfærdighed

Det er i den periode, Peter Ulrich Toubøl kommer ind i billedet. Senere sørger han for, at politikerne på Christiansborg kender Mirsad og manden bag.

Peter er fotograf for Mariager Kirkeblad, og han møder parret første gang i forbindelse med en kampagne. Det er nødvendigt med indsamlinger, for familien er fuldstændig afhængig af lokalbefolkningens almisser. Mirsad er fortsat illegalt i landet.

Peter Ulrich Toubøl føler afmagt og vrede over, at Mirsad skal udvises, og et venskab former sig imellem dem.

»Vi har alle sammen en sans for retfærdighed, og jeg kan ikke lade være med at hjælpe, når et andet menneske lider uretfærdigt,« siger han.

Peter ansætter Mirsad til småtjanser, så familien kan holde sig ovenvande. Mirsad er en god gartner, derfor hjælper han til i flere haver.

Peter køber også et akvarium til Mirsad, så han har adspredelse fra de dystre tanker.

På to uger i januar 2007 formår Peter Ulrich Toubøl og gruppen Asyl til Mirsad nu! at samle 1.371 underskrifter ind, og flere hundrede beboere fra Mariager trodser storm og regn for at gå i fakkeloptog gennem byen. Selv borgmesteren i Mariager Fjord Kommune møder op.

»Hvordan mon vi danskere bliver skildret om 50 år, når folkesjælen beskrives af historikere?« Spørger borgmesteren de fremmødte.

Han svarer selv.

»Som følelseskolde, egoistiske, beregnende og selvtilstrækkelige. Vi kan ikke være det bekendt.«

Fængsling og udvisning

I februar 2008 slutter en årelang flugt fra myndighederne, da Mirsad bliver anholdt. Nu sidder han i Vester Fængsel i en isolationscelle.

En læge besøger Mirsad i fængslet og vurderer, at han er i en svær krisetiltand. Desuden er der stor risiko for, at hans tilstand forværres, hvis han bliver udvist. Men en udvisning er en realitet for Mirsad og ifølge Rigspolitiet bliver han sendt til Serbien på torsdag.

Det diskuteres i øjeblikket i Folketinget, om sagen er blevet forvaltet ordenligt. »Men det er svært for en lille nordjysk by at råbe Folketinget op,« siger Peter Ulrich Toubøll.

Uanset hvad der sker, giver de stædige nordjyder ikke op, heller ikke selvom Mirsad snart befinder sig i Serbien.

For ellers er der ingen barmhjertighed til.

faktaboks

Den nat var der slet ingen stjerner
i Kosovo hørtes gråd
som mødre har grædt gennem tusinde år
et skrig fra Rama i sjælen flår
den nat de må flygte for livet.

Din mor og fra drog fra Serbiens land
de søgte et fristed - et Samarkand
de flygted i natten
de flygted for fred
på nøgne fødder
fik intet med
undtagen historiens vingesus
en blodplettet saga
en drømmerus.

Den nat var der stjerner på himlen
i vores by hørtes gråd
som nyfødte græd gennem tusinde år
to brune øjne et knaldsort hår
den nat brød du gennem til livet.

Din mor og din far drog

En nat slukkes stjerner på himlen
hvor flygtning krydsed" sit spor
så skamsort blev skyggen i byen du bor
en mand bli r bortdømt fra barn og mor
med love der ik er til livet.

Din mor og din fra drog

Kaltrina se stjernerne tændes
de brænder som himmelbål
af love der skiller et barn og en far
en brand i landet Kaltrina har
hvor fædre må flygte for livet.

Din far og din mor drog

Kaltrina der tændes en stjerne
engang i den mørke nat
til håbet for alle der flygter på jord
for fred på jorden hvor barnet bor
fra den der har budt dig til livet.

Din mor og fra drog fra Serbiens land
de søgte et fristed - er Samarkand
de flygted i natten
de flygted for fred
på nøgne fødder
fik intet med
undtagen historiens vingesus
en blodplettet saga
en drømmerus.

Vinderne af Dansk Melodi Grand Prix
Underholdning

Fyr & Flamme vinder Dansk Melodi Grand Prix

Portræt Theresa Scavenius
Nyheder

Tidligere Alternativet-profil starter nyt parti

Harry og Meghan interviewes af Oprah
Kongelige

Harry og Meghan:

Så dyrt er interviewet

pengesedler og mønter
Nyheder

Professor: Coronakrisen vil koste hver borger 90.000 kroner

Kro hejses ind i Tivoli
Nyheder

BILLEDSERIE: Ny færgekro hejses ind i Tivoli i 34 dele

Brand i gavl på villa.
Nyheder

Voldsom brand i villa

Lottokuponer
Helt vildt

Vinder milliongevinst – og forærer masser af penge væk

Mand podes med vatpind i næsen
Nyheder

Færre end 400 smittede på 21 timer

skib i horisonten ser ud til at svæve over vandet
Helt vildt

Fotograf fanger

“flyvende” skib 

Hånd med handske holder ved vaccineglas
Nyheder

En halv million danskere

har nu fået et stik

hjemmetest til corona ligger på kassebånd
Nyheder

Aldi i Tyskland

sælger coronatest

skuespilleren nicholas cage går sammen med sin kæreste
Kendte

Stjerne gift for

femte gang 

to små hvis-sorte robotter står på gulv
Nyheder

Pelsede robotter skal

ud på danske plejehjem

folk på scenen i royal arena under dansk melodi grand prix i 2020
Nyheder

Dagens afstemning:
Skal du se Melodi

Grand Prix?

person sidder med tablet
Nyheder

Skamroser Danmark:

I er verdensklasse

x-factor deltageren hiba bryder sammen på scenen
Underholdning

Færdig i X Factor:

Det var et mareridt

villa set udefra
Livsstil

Cykel-legende

sælger luksusvillaen 

der sprøjtes konfetti i royal arena
Underholdning

Før Melodi Grand Prix:

Seere og bookmakere

dybt uenige 

et boeing 737 Max fly holder på landingsbane
Krimi

Problemramt Boeing-fly

fik motorproblemer 

Politi og beredskab ved søen sammen med to kajakroere.
Krimi

Kajakroere finder

lig i Brabrand Sø

Brødrene Olsen på en trappesten. Jørgen har armen rundt om Noller.
Kendte

Mor kunne bedre

lide Noller

En del af den fundne sølvskat, der består af forskellige smykker og andre effekter. Fotograferet på et hvidt klæde på et bord.
Nyheder

Sølvskat fundet

begravet i skov

– ejeren efterlyses

Nyheder

Vil øge tempo

forhandling

om festivalerne

Prins Harry med en alvorlig mine på det, der ligner et pressemøde.
Kongelige

Vil hellere se ”The Crown”

end læse aviser

Et billede af døren på et af landets jobcentre.
Nyheder

Antallet af langtidsledige

slår kedelig rekord

En politibil med udrykning kører på en vej.
Krimi

Kvinde efterlyst:

Kørte 2-årig ned

og stak af

To tegnede kaniner - den ene sexet den anden knap så meget
Film og TV

Nye tider:

Lola Bunny gjort mindre

sexet i ny tegnefilm

En smilende Ulf Pilgaard
Kendte

Ulf Pilgaard

afslører alt 

Tre Corona-øl
Mad og drikke

Nye indkøbsvaner:

Mundbind, mel og Corona-øl

En udslået seng fra et skab
Livsstil

Køb verdens

værste seng

Et tugthus
Krimi

Hel narkoorganisation fældet

- idømt 108 års fængsel 

Mette F i en orange jakke
Corona

Dagens spørgsmål:

Er Mette F. for egenrådig

En gråskægget og gråhåret mand
Krimi

Mand arresteret for to kvindemord

næsten 40 år efter

Nyheder

Radikale undrer sig over

regeringens vaccine-aftaler

En asteroide med ild i på vej mod Jorden
Helt vildt

Kæmpe asteroide flyver

forbi Jorden –

og du kan se den

En ruinagtig bygning med menensker foran i Rom
Rejser

Kejser Augustus' glemte mausoleum

er blevet genfødt

røg står ud af brændende lejlighed
Krimi

Lejlighedskompleks brændte  -

19-årig død

En skov med mørke træer
Nyheder

Sol i dag –

skyet i weekenden

mads mikkelsen med smil på læben
Kendte

Mads Mikkelsen om

verdensstjerne:

Hvem er hun?

krokodille under vand
Helt vildt

Jagten er gået ind:

Krokodiller i masseflugt

viaplay logo
TV/Streaming

Ekspert: Viaplay

kan blive den

store taber

Markus Grigo, Joakim Ingversen og Katrine Foged står med en kage
Film og TV

Småkager til folket:

Bagedysten vender tilbage

kystlinje i new zealand med bølger på havet
Nyheder

Kraftige jordskælv

udløser tsunami-varsel:

Kom væk! 

prins harry og megan markle vinker og smiler
Kongelige

Meghan beskylder

kongehus for at

sprede løgne

advarselsklit om fugleinfluenza med med påskriften zone
Sundhed

Fugleinfluenza fundet

to steder i landet

Mette Frederiksen taler i folketingssalen
Corona

Engell: Mette F. har fat

i den lange ende 

billede af Hiba, Nicoline og Lucca
Film og TV

Her er taberne af

X Factor fredag

billede af prins Philip
Kongelige

Prins Philip har været gennem vellykket operation

billede af turister på dansk strand
Corona

Sværm af tyske turister er på vej

billede af politibil
Krimi

Brutalt: Skød nordjyde og smed ham på brændende bål

gadebillede af Nazarethkirke
Livsstil

Vild bolig: Køb en kirke og få bryghus som nabo

billede af de seks "venner"
Film og TV

Så er "Venner"

klar til optagelse

billede af Salling butterchicken
Nyheder

Flere fødevarer kaldes tilbage - fare for din sundhed

billede af Vilson Ferati
Kendte

X Factor-Vilson:

Jeg får scorereplikker

i indbakken

billede af Zoologisk Have i København
Corona

Zoologiske haver genåbner - krav om coronatest

Christian Kjær med slips og jakke
Kendte

Christian Kjær skal være oldefar

Prinsesserne Elena og Cristina
Kongelige

Vaccine-skandale:

Prinsesser sprang køen over

billede af SpaceX-raket
Nyheder

For tredje gang i træk: SpaceX-raket eksploderer 

Mette Frederiksen portræt
Nyheder

Topdiplomat:

Mette Frederiksen

lader palæstinensere dø

Yusaku Maezawa med rumhjelm
Rejser

Milliardærs vilde tilbud:

Hvem vil med mig til månen?

politibiler holder på gaden
Nyheder

Svensk politi efterforsker angreb som terror

Gary oldman med solbriller
Kendte

Tørlagt superstjerne:

Jeg svedte vodka

Skilt til Østre Landsret
Krimi

Forgiftede ekskone med kakao og stak hende med kniv

billede af Felix
Underholdning

Prins Felix skal i militæret

Magnus Heunicke portræt
Nyheder

Brasiliansk variant fundet i Danmark

Indgang til badehotel.
Rejser

Badehotel konkurs

Dronningen vinker fra balkon
Kongelige

Dronningens fødselsdag udskydes – igen

En ulv i en skov
Dyreliv

Ulv har ædt af

nyfødt kalv i Nordjylland

Alec Baldwin og fru Hilaria på den røde løber
Kendte

Alec Baldwin blev far

to gange på 6 måneder 

En Jysk-butik
Nyheder

Jysk overvåger ansatte

ved toiletbesøg

Et cockpit og en kat
Helt vildt

Arrig kat angreb piloter

– passagerfly måtte vende om

3 hvidløg på et bord
Mad og drikke

Hvidløgsånde –

sådan minimerer du den

Krimi

Fusk med hjælpepakker

løber op i 87 millioner kroner

4 skuespillere fra Dollars
Film og TV

Dollars-stjerne er død

8 personer heriblandt skuespillere stiller op til et portrætbillede
Kendte

Jeanette Ottesen og Manu Sareen

springer ud som skuespillere 

En kæmpe lastbil har vædret en SUV
Krimi

13 dræbt i overfyldt

SUV i Californien

Kokken Jesper Vollmer læner sig op ad et køkkenbord.
Kendte

Jesper Vollmer:

Havde brug for

pauser fra prinsen

Lars Lække Rasmussen fotograferet i Folketingssalen med et kæmpe, snedigt smil.
Nyheder

Lars Løkke Rasmussen:

Spotpris på lejelejlighed

Dolly Parton med sort mundbind får en vaccine
Kendte

Dolly Parton bryder ud i vaccinesang

inden sit første skud

Nyheder

Færre kræftscreeninger

bekymrer minister