"Hai pååst," siger avisbuddet ind i en dørtelefon på Sluseholmen i Sydhavn, København. Samtlige knapper på samtaleanlægget er ringet på, og endelig er der en, der svarer.
Døren til en opgang ved siden af åbnes, og to børn løber ud i det moderne baggårdsmiljø af beton, mursten og glas.
"Hvilket?," lyder en stemme fra dørtelefonen.
"Påst! Der er påst," gentager avisbuddet med en tålmodighed, der trodser den iskolde blæst denne lørdag formiddag i februar. Dørtelefonen knaser, og vi kan få et øjebliks varme indendørs.
Dårlig attitude i dørtelefonen
Justinas Jocius er fra Litauen og arbejder som avisbud i Danmark. Han er en tætbygget fyr på 19 år, der studerer it på DTU. For at betale sine regninger omdeler han reklamer.
På postkasserne indenfor i opgangen sidder et mylder af gule, røde, blå, grønne og lilla klistermærker med påbud som, 'Reklamer og gratisaviser nej tak'. De gør opmærksom på, at kun de færreste beboere på Sluseholmen bruger deres fritid som tilbudsjægere.
"Der kan godt være dage, hvor folk bliver sure i dørtelefonen, når de skal lukke mig ind. Det er det værste ved jobbet," siger Justinas.
Hver fredag, lørdag og søndag traver Justinas Københavns gader tynde med sin taske fyldt af reklamer. Normalt klarer han sine ruter på fire timer, men i dag er første dag på en ny rute, så han ved ikke, hvornår dagen er slut.
"Mange bliver trætte efter tre-fire timer, men jeg går til fitness, så jeg kan godt arbejde længere," siger Justinas.
Aftenen forinden studerede Justinas gadekort over den rute, han nu tilbagelægger i sine havblå sportssko, mens han laver en note på sin iPhone, hver gang en dørtelefon forbliver tavs.
Avisbuddet tjener 70 kroner i timen.
På spørgsmålet om, hvad han bruger sine penge på, svarer Justinas prompte:
"Lejlighed, mad og tog-transport."
Online-krigeren holder brandudsalg
Og Justinas er vant til sørge for sig selv. Da han som 18-årig besluttede sig for at studere i Danmark, finansierede han selv sin rejse ved sælge de virtuelle værdier, han havde optjent i et Online eventyrspil kaldet ‘KAL Online’.
Hans karakterers sværd, rustninger og virtuelle guldreserver indbragte ham de 20.000 kroner, der blev billetten til hans fremtid i Danmark.
"Jeg har altid været en it-nørd," fortæller Justinas.
Væk fra Litauen
Provinsbyen Kedainiai ligger midt i Litauen og her bor Justinas Jocius’ familie, eller rettere sagt det, der er tilbage af den, efter Justinas og hans søskende er rejst væk fra Litauen.
"Jeg er ikke på flugt fra fattigdom. Faktisk blev jeg tilbudt gratis uddannelse på et universitet i Litauen, men en dansk uddannelse er højt værdsat i Litauen og som medlem af EU kan jeg uddanne mig gratis i Danmark," siger Justinas Jocius, og fortsætter.
"Jeg ville være uafhængig af mine forældre, og så havde jeg bare lyst til at komme til udlandet," siger Justinas Jocius.
Pludselig standser Justinas op.
"Jeg har det som om, jeg har været her før," siger han.
Justinas tjekker sit kort og ryster på hovedet. Han skynder sig over til en række postkasser, og løfter en for en deres låger, mens han kigger ned i dem.
"Pokkers. Jeg har allerede været her. Nogle gange farer man vild herude, det ligner alt sammen hinanden," siger han og haster videre til den næste baggård.