Liam O Connor verfer hovedet ved synet af de småkager, der byder sig til på et petit sofabord hos pladeselskabet. Han skal ikke have noget at spise. Det er maven ikke parat til, selvom klokken sådan set rundede 14 for et kvarters penge siden.

»I denne uge står jeg op, før jeg plejer at gå i seng,« smådræver 28-årige L.O.C. med sin rockerfede århusianske dialekt.

Danmarks største rapper barsler med album nummer fire, og det har været en dunkel affære at føde. Fra oktober til januar begravede han og produceren Rune Rask sig i et lydstudie på Frederiksberg og puklede sig ligblege. Fra tusmørket sneg sig ind, til dagslyset igen opløste nætterne. Selv nytåret gik med at indspille vokaler om lastens hule – begær, griskhed, hovmod, misundelse, vrede, utugt og frådseri – over dystre lydsider og mørkemandsbeats.

På Melankolia/XxxCouture , som dobbeltalbummet hedder, tager L.O.C. således de syv dødssynder under alt andet end behagelig behandling. I første del dyrker han sit eget syndige bagkatalog, i den anden vender han blikket udad mod et samfund, hvor laster langsomt, men sikkert, forvandler sig til dyder. Hvor grådige forretningsmænd høster succes, og umådeholdne popstjerner får respekt for at træde på janteloven ...

»Jeg blev pessimistisk af den periode,« erkender L.O.C., mens hans tatoverede venstrearm dirigerer en gnidende pegefinger ind i de blågrå øjne.

»Arbejdsreglen om at arbejde om natten kostede meget søvn, men den var det værd. Vi kunne lige så godt have låst os inde og smidt nøgle og mobiltelefoner væk.«

Et bedre menneske

Når rapperen fra Århus V dykker dybt i sindets skumleste afkroge, har det et formål. Et ædelt formål.

»Jeg angriber dødssynderne moralsk – ikke religiøst. Og jeg gør det for at forstå, hvordan man kan blive et bedre menneske. Hvordan jeg selv, ikke mindst, kan blive et bedre menneske oven på de ting jeg har været ude i.«

Efter årevis med alkohol- og stofmisbrug koldtyrkede rapperen sig tilbage i dagslyset i løbet af 2005, og festaben i Liam O Connor tøjles nu om dage.

»Jeg går jo ikke på druk mandag, tirsdag og onsdag længere,« som han formulerer det.

Rapperens største laster er i dag cigaretter, kaffe og sex – og samtidig sanser han stærkere, hvad der sker omkring ham. Når promillerne ikke bobler i blodet, skærper blikket sig.

»Gamle synder er forvandlet til dyder. Du kan ikke være en god forretningsmand uden at være grådig, og det er blevet smart at svine med pengene og frådse.«

Nik & Jay må godt

Apropos de store armbevægelser får popduoen Nik & Jay en hilsen med på vejen. Festhittet Boing bliver samplet og skruet ned i noget nær halvt tempo, så linjerne Damn, uptivupti, Martini i hånden og sko fra Gucci, får en noget mindre feel good-dimension. Pisser stodderkongen fra Århus V på popprinserne fra Værløse?

»Faktisk ikke, selvom mange nok vil opfatte det sådan. Jeg synes jo, at den sætning nedkoger essensen af frådseri og ignorance, men det er også et fedt statement, når det kommer fra de to. Hvis nogen kan slippe af sted med at være bling-bling, så er det Nik & Jay. De har trodset janteloven og får respekt for det, for sådan er Danmark også i dag.«

Natten er reddet

Melankolia -delen rummer desuden en hilsen til Liam O Connors mor. Dermed bryder han med sit eget princip om ikke at trække på sine nærmeste venner og familie. Nummeret Fordi Jeg Kan angrer og forklarer, hvorfor han har syndet og været så umådeligt umådeholden, selvom han udmærket huskede hendes livskloge råd. Lykkeligvis syntes moderen godt om sangen, da sønnike – uopfordret – sendte den endelige version til godkendelse.

»Det er min måde at sige, jeg har tænkt over, hvad du sagde til mig dengang – jeg var ikke ligeglad ,« siger en efterhånden lysvågen L.O.C.

Snart er det resten af Danmarks tur til at høre, hvordan rapperen opfatter nationen anno 2008. Og selvom nogen derude skulle protestere over alle dårligdommene, spolerer det næppe hans nattesøvn. Den har prøvet værre.