I julen får Maria fjernet sin spiral. Tankerne svirrer rundt i hovedet på hende, da hun første gang bagefter går i seng med Thomas. Måske er det nu, barnet bliver undfanget? Hun synes, at det er både fantastisk, overvældende og skræmmende at tænke på.
Thomas tør slet ikke tænke så langt, for hvad nu, hvis det slet ikke bliver? Hvad hvis de aldrig får et barn? For syv år siden fik Thomas undersøgt en sædprøve, fordi en tidligere kæreste ikke blev gravid. Dengang fik han at vide, at der ikke var noget i hans prøve. Lige siden dengang har han haft i baghovedet, at han ikke skulle regne med at kunne blive far.
Thomas fik konstateret en såkaldt let nedsat sædkvalitet. Maria har kendt til det, lige siden hun og Thomas blev kærester. Men Maria skubber det væk. Hun klynger sig til Thomas ord om, at han måske bare ikke havde rigtig lyst for syv år siden. Og at hans sædceller sikkert gerne vil nu.
Maria føler sig sikker: Det nok skal lykkes. Thomas er derimod ikke så sikker.
Papirstrimmelen
Nogle uger senere står Maria og Thomas for første gang med en graviditetstest. De prøver at finde ud af, hvordan sådan en størrelse fungerer. Da Maria får tisset på det yderste af testen, står de side om side og stirrer på papirstrimmelen i samfulde to minutter. Thomas ville egentlig hellere vente. På at Marias menstruation bare dukkede op af sig selv. Han tør alligevel ikke rigtig tro på det. Heller ikke selvom hun er lidt over tid. Han synes også, at det er lidt fjollet at bruge penge på dyre test - især da de ikke har så mange penge.
Alligevel bliver han grebet af et øjebliks håb, da han står og stirrer på testen. Men Maria er ikke gravid. Thomas mærker sit glimt af et håb blive afløst af tungsind. Han har det, som om der er en mur imellem ham og det barn, som han så inderligt ønsker. Den mur ved han ikke, hvordan han bryder ned.
Månederne går
Maria og Thomas bor i Roskilde. De har gågaden lige rundt om hjørnet. Her ligger Matas, hvor Maria i starten køber sine graviditetstest.Men Maria synes, at ekspedienterne kigger nygerrigt på hende. Det bryder hun sig ikke spor om.
Så Maria finder ud af at købe sine test over nettet. På den måde kan hun også billigt købe mange af gangen. Det er også begyndt at ane Maria, at hun måske kan få brug for mange test.
Testene kommer i en tynd kuvert med 10 ad gangen. Maria gemmer dem i skuffen i badeværelset.
Ingen må tilfældigt opdage noget.
Med i kuverten er også nogle ægløsningstest, men Maria finder aldrig svaret på, hvornår i sin cyklus hun har ægløsning. Derfor ved hun ikke, hvornår hun har størst chance for at blive gravid.
Ta det nu roligt
Maria er flov over, at hun tager graviditetstest hver måned i stedet for tålmodigt at vente på sin ofte lidt forsinkede menstruation. Hun forestiller sig, hvad deres familie og venner ville sige, hvis de vidste besked.
De ville prøve at dæmpe hendes utålmodighed: »I er kun lige begyndt at prøve«. »Det kommer jo nok«. »Ta det nu roligt«.
Men Maria kan ikke tage det roligt. Heller ikke selvom hun ved, at mange bruger op til et år på at blive gravide. Hun er også begyndt at frygte, at hendes og Thomas inderlige lyst til at få et barn hverken gør fra eller til på Thomas sædkvalitet.
Efter fire-fem måneder finder Maria hjemmesiden for Landsforeningen For Ufrivillig Barnløshed. Her læser hun om andres erfaringer. Hun låner bøger på biblioteket, og i gågaden køber hun bogen Har du børn? .
Thomas har ikke Marias behov for at sætte sig ind i, hvordan andre par har tacklet deres uforløste ønske om et barn.
Men han lytter gerne til hende.
Numsen i vejret
Maria læser blandt andet, at det hjælper at ligge med numsen i vejret, efter at hun og Thomas har været i seng med hinanden. Maria og Thomas ved udmærket godt, at det sikkert bare er en myte, men hvorfor ikke alligevel prøve?
Så det gør Maria, også selvom hun føler sig lidt fjollet.
I en bunke af papirer på Marias skrivebord ligger der en lille lap papir. Den har Thomas skrevet en aften, hvor de hyggede sig med rødvin og levende lys. Det var, før Maria nogensinde havde tænkt på, at det kunne være så svært at blive gravid. Maria støder af og til på lappen.
»Der er ikke andre end dig, som skal give mig en unge, det bliver en pige så sød som dig,« har Thomas skrevet til hende.
Hver gang Maria læser det, er det, ligesom om det trøster hende lidt. Maria bliver til stadighed rørt over at læse, at det er hende og ingen andre end hende, der skal være mor til Thomas barn.
Hvis det da bare kan lade sig gøre.